本文来自微信公众号：旅界，作者：需要铂金包的妈咪，题图来自：视觉中国
最近，我和闺蜜 A 小姐约了个饭。
她是业内小有名气的影视制片人，常年带着剧组在全国各地跑。
我们见面那天，她刚刚从山东出差回来，晒得有点黑，边翻菜单边苦笑："我这个夏天，仿佛在各城市酒店之间打卡。"
一聊到酒店，她就开始了滔滔不绝的吐槽。
"你知道我们现在带剧组，最头疼的事是什么吗？"她一边撕湿巾，一边抬头说，"不是演员档期、剧本过审，是订酒店。"
我有点好奇："是明星要求宝格丽、安缦大套房订不到吗？"
结果闺蜜直接翻白眼："宝格丽？安缦？那种是拍广告、走红毯才敢开口的事。我们拍剧动辄一两个月，讲真，要谁提这种名，全国都要给她拉黑。"
她解释，大多数明星不会说"我只住 XX 酒店"，他们会留一手，写在合同里的是"五星级酒店套间"。
四平八稳，体面而模糊，背后的潜台词是："我不指定名字，但你别太寒酸。"
真正的选择，其实落在制片人手里。
A 小姐说她已经练出了一套引导式选房术。
"我一般会给演员团队提供三到四个选项，都是在我预算允许范围内挑的，比如某个国产五星酒店、一个新开的国际品牌、再加一个服务式公寓，然后让他们自己选。报价我也不会一次说死，但会暗示哪家是最实用的。"
听上去挺专业，但 A 小姐现实中操作远比我想象中拮据得多。
"你知道我们普通剧组住多少钱的吗？"她一边喝水一边说，" 90～110 元，最多 140 元，这就是我们每晚的标准。"
我惊讶："你这连如家都订不起吧？"
"说得好像我们住得起如家似的。"她笑着摇头，"连锁酒店现在根本不接我们这种长租单，除非淡季或者亏本促销。"
"我们大多数时间住的，都是郊区的非连锁酒店、私人老板开的宾馆，关键是要大、能改造，比如把餐厅改成服装间、把地下室接上下水接洗衣机。"
见我错愕表情，她又补了一句："麦琪，你知道我们对房间唯一执念是什么吗？是卫生！"
闺蜜一字一顿："我们反复强调卫生。只要干净，别的都能忍。"
然后，她给我讲起某次在重庆工厂区拍摄，为了节省预算，住进一间不到 100 元的酒店，硬着头皮熬了三个月："每天回房，第一件事就是用湿巾擦床板，用自己的毛巾垫着枕头。我们自己知道住的有多寒酸，但也只能咬牙坚持。"
A 小姐语气很淡，像在复述别人的故事，但我能听出来，这是行业共识：疫情后，明星依旧住五星级酒店套间，制片人却在为每一张床位的 10 块钱斤斤计较。
她说现在自己对剧组酒店的底线只剩两条了：干净、能开票。
"剩下的，我全都可以睁一只眼闭一只眼。"
02
闺蜜感慨，她其实最怀念的是疫情期间拍戏。
很多人都觉得那时候剧组最难，但她觉得，那是自己人生住得最体面的阶段。
A 小姐回忆，前两年，她还能用 120 元一晚的价格，住进某些协议价 300 元 + 的品牌酒店。
那时候行业风气是只要有预算，大连锁也肯谈，小酒店也肯降，制片人只要谈得动，就能让整个剧组睡得踏实。
现在，她说，二线城市想谈到 140 元一晚的酒店都得求爷爷告奶奶，所以只能找那些常年接剧组的酒店。
"我们现在是缝缝补补过日子。" A 小姐抿了口茶，用这个词来形容现在剧组制片的工作状态。
她笑了笑，和我举了个例子，上个月她考察了一个上海远郊区县的经济连锁酒店品牌，外观看着很舒服，结果一问价格，直接劝退。
A 小姐随口问一句："有没有协议价？我们剧组有几十间长租。"
对方拼命摇头，连试图谈判的空间都没有。
闺蜜感受到了后疫情时代风向变化，国内连锁酒店以前还愿意和剧组聊聊，现在连开口说话都勉为其难。
但她也说，幸好大家心里都明白情况，包括明星。
A 小姐庆幸现在的明星也没以前那么多王爷公主病了。
她说，自己见过某师奶收割机男演员要求住上海静安香格里拉套房，但那种情况，往往是剧组客串、短住，时间可控，成本能算。
而跟组两个月的主演，嘴上虽然写着"五星酒店套房"，心里其实都明白，真要选了特别贵的酒店，拍摄预算就得从其他地方砍回来。
"你选贵的酒店，我就只能减你片酬。" A 小姐直言，"明星团队都不傻，知道羊毛出在羊身上，毕竟这年头，我们制片预算表上所有东西都在缩水，包括演员的待遇。"
她说得很平静，像在谈别人的事，但我能听出那股疲惫。
闺蜜自嘲说，以前住得差也认了，毕竟那时候工资高，奖金多，年薪百万算是常规行情。
但现在她早就降薪了，连带剧组的额外收入都没了。
"你知道我疫情前年收入多少吗？"闺蜜抬头看我一眼，没等我回答，自己接上，"现在连以前一半都不到。"
她说完，语气却并不沉重，反而像是在陈述某种行业共识："至少我还在牌桌上，就算没被淘汰。"
A 小姐其实也理解，大家都难，一家酒店住久了，前台经理、客房大姐、保洁主管，她都能叫上名字。
有时候晚上收工回来晚了，顺口多聊几句，她也能听见点有的没的，谁谁工资被砍了，哪个部门裁了一半。
她反问我，"你有没有发现，最近很多酒店房价涨了，但服务反而缩水了？"
闺蜜把这当成连锁反应里的其中一环。
"预算被砍的不止我们剧组。"她叹了口气，"还有剧组酒店。"
03
前段时间，闺蜜休假，在北京住进了一家桔子酒店。
她实在太累了，刚结束一个剧组的善后收尾，想着给自己放几天假，住好点。
结果第二天一早，她下楼吃早餐的时候，看到一群年轻人正围在一楼大堂中央的大长桌前开会。
一开始她以为是哪家创业公司在路演，后来听了两句才发现，那是另一个剧组。
拍短剧的。
十几个人，编剧、导演、主演、场记，电脑全摆出来，带着小耳麦在一边剪辑一边讨论。另一边，演员对着玻璃窗练台词，边说边拍，拍完立刻改剧本。
A 小姐一愣，跟我说了句特别讽刺的话。
"他们这种短剧剧组，反而还能住得起桔子这种轻奢。"
"我们正剧剧组，好几百人的项目，还在郊区比谁住得更差。"
闺蜜说这话的时候，我能听出来有点鄙视，还有点羡慕。
她当然看不上那些一集不到一分钟、全靠封面和狗血剧情吸流量的短剧内容。
但 A 小姐也不得不承认，现在的资金、话语权、甚至年轻编剧和摄影的资源，都在慢慢往那边流。
"以前我们会笑他们说拍快手戏，三天写完，七天拍完。"
"现在他们反过来笑我们，说拍长剧才是冤大头。"
这场位移，是疫情三年后加速发生的。
大厂收缩，平台控盘，营销转向，原来能烧钱拼制作的项目越来越少，连带着，能撑起一个大中型剧组吃住行的预算，也越来越少。
而短剧呢？
内容轻，迭代快，回本周期短，不需要明星，观众也不挑，广告客户看重的是转化效率，平台看重的是停留时长。
更关键的是，投资人看到了结果。
正剧拼了两年拍完，播出遥遥无期，短剧三天上线，一周变现，流量能换广告，IP 还能开发成第二季、换主演、再复活。
这一来一回，大家心里都有数了。
闺蜜说，现在不是谁预算高谁话语权大了。是看谁能用最少的钱，控住风险，撑到杀青。
她说完这句，沉默了一下，又加了一句。
"现在连酒店，都能看出谁才是我们影视剧行业的主角了 ...... "
查查配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
